52枚のトランプは、これまでに作られたゲームデザインのなかで最も効率のいい一品です。電池も盤も箱の中の説明書も要らず、数え方によって200から数千のゲームが遊べます。多くの人はそのうち1つか2つを、祖父母から教わり、下手なまま遊び、そのあと二度と考えなかったはずです。
それはもったいない。以下の4つは互いに本当に別物だからです。同じものの4つの味付けではなく、4つの違う種類の思考です。一つは避けるゲーム、一つは約束するゲーム、一つは片付けるゲーム、一つはタイミングのゲーム。4つともここでブラウザから無料で、ダウンロードも登録もなしに遊べます。これは正しい一つを選ぶためのガイドです。
ハーツ：トリックを取ると損をするゲーム
ほかのトリックテイキングはトリックを取ったことに報います。ハーツはそれを罰します。集めたハートは1枚につき1点のペナルティ、そしてスペードのクイーンだけで13点。最終ラウンド後の得点がいちばん低い人が勝ちなので、これはかわし、押しつけ、面倒を静かに他人へ舵取りする、その大いなるゲームになります。
戦術の核心はスペードのクイーン狩りです。デッキ中もっとも危険な1枚なので、序盤の多くは、彼女をあぶり出そうとする側と、押しつけて捨てようとする側の攻防になります。手元にあるなら、早めにスペードがリードされてほしい——誰かに落とすためです。持っていないなら、その場の最高スペードには絶対になりたくない。
そしてハーツを本物のゲームにしている一手があります。シュート・ザ・ムーンです。ハートを全部とクイーンを取る——26点すべて——と、破滅的に負けるかわりに、ほかの全員が26点を受け取り、あなたは0点になります。これは色物ではなく本物の戦略であり、その可能性があるという事実だけで、その一局の全員の指し方が変わります。一度でも自分に対してムーンを決められたら、ハーツの卓で完全にくつろぐことは二度とできません。
ハーツを選ぶべき人：場の空気を読むのが好きで、最善手がしばしば「派手に何もしないこと」であるゲームを楽しめる人。
スペード：やると言い、そしてやる
スペードはペア戦のトリックテイキングに、一つ残酷な工程を足したものです。1枚もプレイされる前に、自分が何トリック取るかを宣言します。宣言どおりなら得点。どちらにずれても痛い——少なく取りすぎれば「バッグ」が溜まり、やがて100点を持っていかれますし、多く宣言して届かなければ契約そのものを失います。
この入札工程こそが、これをあらゆる気軽なカードゲームから隔てているものです。目指すのはできるだけ多く取ることではありません。自分自身について正確であることです。4と宣言したら4取る。6取ってしまうのは勝利ではなく計算違いであり、3ラウンド後に噛みついてきます。
初心者の入札は、二つのことでたいてい即座に直ります。第一に、希望ではなく確実なものを数えること。エースはトリック、後ろに小さい札を従えたキングはたぶんトリック、単独のクイーンは願望です。第二に、スペードは恒久的な切り札だと覚えておくこと——枚数の少ないサイドスートと低いスペード数枚の組み合わせは、見た目より価値があります。そのスートが手から尽きた瞬間に切れるからです。
スペードを選ぶべき人：約束すること、計算すること、そして自分で宣言した一撃を当てる特有の満足感が好きな人。
ジンラミー：片付けのゲーム
ジンラミーは2人用の古典であり、4つのなかでいちばん心穏やかに遊べます。入札もパートナーも、あなたを付け狙うペナルティのスートもないからです。やることはただ、10枚の手札をセット（同じランク3枚）とラン（同じスートの連続3枚）に分類し、相手より先に整え切る競争をすることだけ。
技術は一つの判断の繰り返しに宿ります。いつノックするか。組めなかった札の合計が10点以下になれば、その時点で局を早めに終わらせられます——ただし相手の残りが自分より低ければ、アンダーカットされて点は向こうへ行きます。だからデッドウッド8点での急いだノックは、もう一手我慢するより悪いことがしばしばです。デッドウッドをゼロまで持っていけばそれがジンでボーナスが付きますが、それを追いかけることこそ、良い手が惨事に変わる道でもあります。
もう半分は捨て札の山を見ることです。相手が拾った札はすべて、相手が何を組んでいるかを教えてくれます。捨てた札はすべて、何を諦めたかを教えてくれます。捨て札を追わずにジンを遊ぶのは、半分の手を目をつぶって指すチェスのようなものです。
ジンラミーを選ぶべき人：がっかりさせる相方がおらず、覚えるルールが「セットとラン」以外にない、一対一のカードゲームが欲しい人。
クレイジーエイト：もう全員が知っているやつ
UNOを遊んだことがあるなら、あなたはもうクレイジーエイトを遊んでいます——UNOは本質的に、専用デッキを持ったクレイジーエイトです。場の一番上の札にランクかスートを合わせて出す。8はワイルドで、出すとスートを指定できる。先に手札を空にした人が勝ち。5歳児でも1分で覚えられます。
知っておく価値のある戦略が一つ。8は札ではなく、非常口です。初心者は出せるようになった瞬間に8を燃やし、2手後にクラブだらけの手札を抱えたまま、場がダイヤで止まって詰みます。本当に手詰まりになったときのために、8は最低1枚は残しておくこと。二つ目の習慣は、選べるときはいちばん枚数の多いスートから早めに捨て、手札を散らしておくこと。そうすれば常に合法な出し札が残ります。
クレイジーエイトを選ぶべき人：カードにおける「おやつ」が欲しい人——速く、見慣れていて、申し分なく良い。
で、どれを？
短く言います。一人で、深く考えたい：ハーツ。一人で、正確に考えたい：スペード。友達が一人、端末が一つ：ジンラミー。潰したい3分：クレイジーエイト。
そして本当に欲しいのが「誰も言い返してこないカードゲーム」なら、それはソリティアの仕事そのものです——クロンダイクが誰もが思い浮かべるあれで、フリーセルは腕さえあればほぼすべての配りが勝てるやつ。全体の案内は無料ソリティアの決定版にあります。
これらはすべてダウンロードなしでブラウザで動くので、学校のChromebookでも職場のノートPCでもスマホでも同じように遊べます。トランプより盤が欲しいなら2人用ゲームの決定版がその棚を扱いますし、それ以外のすべては暇なときのゲームが受け止めます。それでは、配ってください。