ソリティアがひと世代のあいだ、どのオフィスのパソコンにも入っていたのには理由があります。隙間を埋めるのに完璧なのです——ゲームだと感じられるくらいには長く、コーヒーが入った瞬間に放り出せるくらいには短い。ただし「ソリティア」というのは、実際には同じタキシードを着た一族の総称であって、中身はまるで別物です。ある一本は穏やかな手遊び。別の一本は20分にらみ合ったうえで、それでも負けます。ここでは、どの無料カードゲームを開くべきか、そしてその理由を正直に整理します。すべてブラウザで動き、ダウンロードも登録も不要です。
クロンダイク：もう知っているやつ
誰かが「ソリティア」と言うとき、指しているのはこれです。場札7列、組札4つ、赤黒交互に下へ積み、スートごとにエースからキングへ上へ積む。Solitaireから始めるべきなのは、ルールがすでに身体に入っているからです——この一文を読み終える前に、山札をめくって赤の7を黒の8へドラッグしていることでしょう。
忘れられがちなのは、この中にどれだけの運が住んでいるかということ。すべての配りが勝てるわけではなく、静かな技術の一部は「組札に札を送り続けるのをやめ、埋もれた列を掘り起こすために1枚を手元に留めるべきタイミング」を知ることにあります。1枚めくりは寛容で、3枚めくりにこそ本物のパズルが隠れています——そしてKlondike Solitaireが配るのはまさにそれ。きちんとした得点計算付きの3枚めくりで、穏やかな夜を過ごしたいときのために1枚めくりの切り替えも付いています。カードゲーム版の「近所を一周する散歩」のようなもの——賭け金は低く、うっすら瞑想的で、盤面クリアまであと2手というところからは妙に手放せません。
フリーセル：運のせいで負けるのが嫌いな人のソリティア
クロンダイクのランダム性が癇に障るなら、FreeCellがあなたのゲームです。最初からすべての札が表向きに配られ、フリーセルが4つ与えられます——下の絡まりをほどくあいだ、札を1枚停めておける小さな駐車スペースです。有名な主張は「フリーセルはほぼすべての配りが解ける」というもので、これが場の空気を丸ごと変えます。ここでの敗北は不運ではありません。3手前の間違いであり、その代金を今ようやく払っているだけです。
だからこれは思考家のソリティアになります。都合のいい札を祈るのではなく、手順を計画し、4つのセルをテンポを捨てるチェスプレイヤーのように使う。1列を空にすれば、突然、長い並びを2本同時に動かす余地が生まれます。絡まった盤面がついに割れたときの手応えは、この一族でいちばん大きい。自分で勝ち取ったと分かっているからです。
スパイダー：2デッキ、8列、長い長い作業
そして大物です。Spider Solitaireはフルデッキ2組で遊び、同一スートでキングからエースまでの完全な並びを作れと要求してきます。それができて初めて、卓から取り除かれる。1スートモードなら穏やかな準備運動ですが、4スートまで上げれば忍耐と盤面読解の本物の試験になります——生きた列を作るのと同じだけの力を、死んだ列を作らないことに使うことになるでしょう。
スパイダーは腰を据えるセッションです。クロンダイクがバスの一区間なら、こちらは午後まるごと。満足の質も違います。組札への小さな滴りではなく、揃った一組がついに卓から浮き上がるときの、大きなカタルシスの一掃です。5手先を見越して仕込んだことで賢くなった気分にさせてくれるゲームが好きなら、ソリティアと本格的なパズルゲームの境目が溶け始めるのはここです。
上海：カードが1枚もない、風変わりないとこ
ここでどんでん返しです。Mahjong Solitaireは「ソリティア」の名を共有していますが、カードは1枚もありません。日本で言えば上海——彫りの入った牌を積み上げたピラミッドから、同じ絵柄の対を消していく牌合わせのゲームです。ただし消せるのは左右どちらかが空いていて、上に別の牌が乗っていない牌だけ。序盤で間違った対を取ると、その下に必要だった牌を閉じ込めてしまいます。
念のため書いておくと、これはいわゆる麻雀ではありません。面子を作り、点数を計算し、4人で囲むあのゲームとは別物です。ここで問われるのは数の計算ではなく、純粋にパターンを見つける力。追うスートもなければ、組み上げる並びもない。盤面が詰む前に、もう1枚の索子を目で探すだけです。ここに挙げたなかでいちばん心が休まる一本であり、だからこそ同じ息で語る価値があります。本能は同じ、使う筋肉が違う。その晩ぶんのカードのランクに飽きたなら、これが完璧に口直しをしてくれます。
ピラミッド：短くて、何度も配り直してしまうやつ
ここでは断然いちばん速いゲームです。Pyramid Solitaireは28枚を三角形に積み、合計13になる組で消していくことを求めます——クイーンとエース、9と4、キングは単独で。上に何も乗っていない札だけが対象なので、判断の大半はピラミッドの形のほうがやってくれます。
生死を分ける習慣が一つ。楽な組を取る前に、下を覗くこと。並んだ6が2枚は魅力的ですが、あとで必要になる7がその両方の下に埋まっているなら、自分で壁を作ったことになります。1回およそ2分なので、きっちり1分だけあって、しかも意地になっている日に開くべき一本です。
トライピークス：速くて、連鎖こそがゲームそのもの
三角形という発想は同じで、エンジンはまったく違います。Tri Peaks Solitaireは28枚を3つの重なり合ったピラミッドに配り、その下に表向きの札が1枚。あなたは、その表向きの札のちょうど1つ上か1つ下のランクなら、覆われていない札をどれでも取れます。7は6か8を取る。エースは両方向に働き——キングでも2でも——ランクは輪になって閉じるので、並びがデッキの端に達したという理由だけで途切れることはありません。積み上げも組札もなく、スートごとに整理するものもない。盤面が許す限り、ランクの上下をただ歩き続けるだけです。
肝は連鎖です。並びの1枚目は10点、次が20点、その次が30点。つまり連続で8枚取るほうが、1枚ずつめくりながら20枚削り出すより価値がある——そして山札に手を伸ばした瞬間、連鎖はゼロに戻り、しかも20点持っていかれます。これが通常のソリティアの問いを反転させます。「何を取れるか」ではなく「何を最後に取るか」の問いになるのです。同じランクの覆われていない札が2枚あるのが古典的な罠で、間違ったほうを先に使えば並びは一手早く死にます。ピークは相変わらず下から解けていき、ある札の上に乗っている2枚が両方消えて初めてその札が表になるので、いちばん点にならない一手が盤面を開く一手であることも多い。すべての配りは卓に出る前に勝ち筋の有無を検査されているので、性格としてはクロンダイクよりフリーセル寄りです——たった今負けたその一局は、勝てたはずの一局であり、証明したければ「戻す」がすぐそこにあります。
ゴルフ、ユーコン、フォーティシーブス：クロンダイクを解き終えた気がしたら
一族は有名な4本よりずっと深く、次の3本はそれぞれ一つのルールを曲げて別のゲームになっています。Golf Solitaireは短距離走者です。表向きの7列、捨て札の1つ上か1つ下ならどれでも取れる、そして消せなかった札は9ホールのコースにおける打数として数えられます。トライピークスから安全柵を外したもの——エースとキングをつなぐ輪がないので、どの並びも両端が崖です——そして1ホールは1分ほどで終わります。
Yukon Solitaireは逆方向へ進み、すべてを遅くします。52枚すべてが最初の配りで卓に出て、山札は一切なく、そして表向きの札なら、その上に散らかった山が丸ごと乗っていても持ち上げられます。この一つの許可が性格を完全に変えます。めくりを管理するゲームではなくなり、純粋な発掘——意図的に醜く積まれた山の下から、裏向きの札を掘り出す作業になるのです。そして深みへ行きたくなったら、Forty Thievesはフルデッキ2組、積み上げはスートを揃えねばならず、動かせるのは一度に1枚、山札は1周だけ。このページでいちばん難しく、しかもそのことに完全に正直です——大半の配りは負け得るもので、だからこそ1回クリアするたびに小さな儀式をやる価値があります。
ハーツ：ここで初めて、相手が人になる
ここまではすべて、あなた対シャッフルでした。Heartsはあなた対3人の対戦相手であり、勝つという概念そのものを反転させます。取ったハートは1枚1点の損、スペードのクイーンは13点の損、そして最後に得点がいちばん低い人が勝ち。集めるのではなく、避けるのです。
癖になるのはパスの工程です。毎ハンドの前に3枚を隣へ渡します——左、次に右、次に向かい、そして誰も渡さないハンド——この選択がその後の大半を決めます。クイーンを押しつけるのは賢く感じられますが、渡した相手が次のハンドでそのまま返してくるまでの話です。あるスートから自分を完全に抜いてしまうほうがたいてい強い一手です。ボイド（そのスートが手札にない状態）は、そのスートのすべてのトリックを「欲しくもなかったハートを捨てる自由な置き場」に変えてくれるからです。そして誰かが26点すべてを取りに行こうとし、卓はそれに間に合ううちに気づかねばならない。このリストで、他のプレイヤーそのものがパズルである唯一のゲームです。
その対になるのがSpadesで、この2つは同じ夜ではまったくありません。ハーツは4人が札をかわし合うゲーム、スペードは2組のペアが札を争って入札するゲームです。あなたと北家がそれぞれ、13トリックのうち何トリック取るつもりかを宣言し、スペードは恒久的な切り札、そして自分の組は達成した契約に対して1トリック10点を得て、外した契約に対して1トリック10点を失います。刺さるのは超過のほうです。宣言を超えたトリックはすべてバッグになり、10個目のバッグで100点持っていかれるので、4と宣言して7取るのは見た目より悪いハンドです。ニル（0）を宣言して1トリックも取らなければ100点獲得——1つでも余計に取れば、同じ距離を逆方向へ振れます。残り3席はすべてコンピュータで、あなたの向かいに座る2人は、自分の契約がとうに安全になったあとも、あなたの契約がまだ安全でないという理由だけでトリックを争い続けます。先に500点に届いた組の勝ちです。
4席は2つ多いというなら、Gin Rummyがこの一族の決闘です。10枚の手札、見えている捨て札が1枚、そして一つの問いが走り続けます——相手が今捨てたその札を、欲しがっても安全か。手札をランとセットに組み上げ、残ったデッドウッドが十分安くなった瞬間にノックし、そしてコンピュータがあなたのメルドに札を付け足し、あなたが一手早くノックしたときにアンダーカットしてくるのを見届ける。100点先取で、部屋にもう一人の人間がいない状態のカードゲームとしては、これがもっとも会話に近いものです。
で、どれを開く？
手早い案内。空いた5分があって難しく考える気はない——クロンダイク。丁寧にやれば本当に解けるパズルが欲しい——フリーセル。長丁場に腰を据える——スパイダー、退屈になったらスート数を上げる。2分と意地——ピラミッド。解くことより点を追いたい——トライピークス、山札には手を出さないこと。きっちり1分——ゴルフ、打数を数えて。めくるより掘りたい——ユーコン。本気で勇敢な気分——フォーティシーブス、そして期待値は下げて。頭は焼き切れているが手は何かしたい——上海。ほどくべきデッキより出し抜くべき相手が欲しい——ハーツ、3人の敵より1人の相方が欲しいならスペード、まっすぐな決闘ならジンラミー。いいのは全部無料で即座に開くことで、乗り換えの代償はクリック一つだけです。
そして今夜、カードで埋まった盤面は重すぎるというなら、同じ落ち着いた路線のものがまだたくさんあります。無料パズルゲームのまとめは、牌と試験管と論理のグリッドで同じ「あと一回」の静けさを扱いますし、本当に考えさせる脳トレゲームは、頭に実際の運動をさせるものを選り分けています。一局配るもよし、配らぬもよし——どちらにせよ、いい時間まではタブ一つぶんです。ここで名前を挙げたゲームはすべてソリティア＆カードゲームのページにまとまっているので、選んですぐ始めたい人はそちらからどうぞ。