Recomendar um jogo idle é uma coisa estranha. Sem chefe, sem fase, normalmente nada a perder — você toca em algo, um número cresce, e depois ele cresce sem você. É também o gênero que as pessoas deixam aberto numa aba de fundo a tarde inteira. Aqui estão os três que temos, e a aritmética por trás deles.
Por que um número subindo parece progresso
Todo jogo idle corre duas exponenciais. A sua renda multiplica conforme você compra melhorias; o preço da próxima melhoria também — em Idle Miner cada compra custa cerca de quinze por cento a mais que a anterior. Então o intervalo entre compras fica praticamente constante enquanto os números explodem: dez minutos depois você compra algo a cada meio minuto; duas horas depois, quatro dígitos mais rico, ainda a cada meio minuto. Só a escala mudou, e é esse gotejar constante de decisões que é lido como progresso.
Isso também te diz quais melhorias importam. Qualquer coisa que soma a uma linha de renda é engolida pela curva de custo em poucas compras; qualquer coisa que multiplica tudo de uma vez passa por cima dela. No Idle Miner essa alavanca é o Deeper Shaft: cada camada de minério, do cobre ao diamante, multiplica junto a renda por toque e por segundo, então profundidade ganha de qualquer pilha de picaretas compradas na camada antiga. Os mineiros também cavam até oito horas com a aba fechada, então a resposta raramente é "continue tocando".
Sweet Clicker, com a matemática à mostra
Sweet Clicker é o mais novo dos três. Toque num doce para ganhar balas; uma Bandeja de Gomas passa a render uma bala por segundo, encoste você na tela ou não, e é aí que o jogo começa a jogar sozinho e você para de tocar para ganhar e passa a tocar para apressar. A loja puxa para dois lados: melhorias de toque só pagam enquanto o seu polegar se mexe; as fábricas pagam esteja você lá ou não, rodando quatro horas em meia velocidade depois que você fecha a aba. Acima das duas, a Receita Mais Doce dobra a sua renda inteira e custa sete vezes mais a cada vez — cara demais até o momento em que obviamente não é.
Progress Knight, um jogo idle sem nenhum clique
Progress Knight joga o botão fora por completo. Você é um mendigo de catorze anos num simulador de vida medieval: escolha um emprego e uma habilidade, e os dias passam sozinhos enquanto os dois sobem de nível. Os empregos escalam do trabalho braçal até o militar e as artes arcanas, a felicidade multiplica todo ganho de XP, e a promoção e o aprendizado automáticos acabam rodando tudo sem supervisão. Aí a sua expectativa de vida acaba, o que parece uma derrota e é na verdade o ponto. Código aberto de ihtasham42, domínio público sob a Unlicense.
O que o prestígio realmente compra
Dois dos três encerram uma partida de propósito. Passando de meio milhão de balas, o Sweet Clicker troca tudo por fitas: balas a zero, fábricas a zero, e cada fita acrescenta cinco por cento a tudo o que você ganha, para sempre. O amuleto de cobre do Progress Knight faz o mesmo fantasiado: morra de velhice, volte aos catorze com multiplicadores permanentes de XP construídos a partir da vida anterior. Isso é prestígio descrito honestamente — não uma recompensa por terminar, mas uma taxa de câmbio. Você vende um número que não consegue mais gastar de forma útil por um multiplicador que consegue, e o que ele compra é tempo comprimido.
É por isso que o reset costuma estar certo mais cedo do que parece: as fitas escalam com a raiz quadrada da partida, então a segunda metade de uma sessão longa rende bem menos que a primeira. O Idle Miner é a exceção: sem prestígio nenhum, com o multiplicador vivendo dentro da própria partida, na profundidade.
Quando um jogo idle deixa de respeitar o seu tempo
O gênero tem um modo de falha real — o intervalo entre decisões fica maior que uma sentada, e você para de jogar e começa a conferir. O sinal é o que acontece quando você sai: um jogo que não paga nada com a aba fechada quer você sentado assistindo; um que paga tudo não precisa de você. Quatro e oito horas ficam no meio; o Progress Knight te entrega o relógio de vez, com botão de pausa e acelerador.
Vale saber antes de afundar uma tarde: o progresso salva sozinho, mas no armazenamento do seu próprio navegador. Sem conta, sem login, sem save na nuvem em lugar nenhum deste site: limpar os dados de navegação leva a partida junto, e o seu celular guarda um save diferente do seu notebook. Essa é também a versão honesta de clicker games unblocked: páginas web grátis e simples, nada para baixar, sem plugin. Se uma rede bloqueia um site, ele continua bloqueado, como diz o nosso apanhado sobre jogos desbloqueados.
Escolha pelo que você tem: cinco minutos e uma mão para o Sweet Clicker, uma aba aberta o dia todo para o Idle Miner, duas conferidas por dia para o Progress Knight. Os três ficam na categoria casual; jogos parecidos com 2048 é o mesmo prazer num formato mais curto, e a lista do tédio cobre todo o resto.